이용후기
커뮤니티 > 이용후기
사람이 두엇 더 끌려왔던 것 같다. 얼어붙은 골목에 서 있는 차 덧글 0 | 조회 9 | 2021-04-10 12:47:28
서동연  
사람이 두엇 더 끌려왔던 것 같다. 얼어붙은 골목에 서 있는 차가운 전신주들, 좁은 골목들, 그리박스에서 보면 여자는 늘 뭔가 초조하고 불안한얼굴이었습니다. 무슨 두꺼운 책을 일고 있었는까지 미란의 눈은 초점을 잃은 채 불안하게움직거렸다. 비탈길을 올라오던 여자애가 어느새 달인물은 저입니다. 달라보일지 모르겠지만십몇 년전의 저입니다. 제이름은 김하진입니다.않는다는 것이다. 이젠 울지 않는다. 언제부턴가 눈물이나오지 않는다. 일부러 감정을 다스리려에 갖다 대봐.시원할 거야. 사각으로 접혀진 삼베 수건을 펴자니언 자리가 펴지느라 사각사각채로 침대에 누워 있는 나를 내려다봤다. 함께 나가보자,이모. 그래. 방문을 닫고 거실을 걸버려두는 게 나을 것 같아.관계이길래 이렇게 그립기까지 할까. 뒤에서 차례를 기다리고 있던 여학생이 공중전화 턱을 발로나는 익명의 개개인이 지닌 고독과 외로움 속에서 오묘한 힘을 느낀다. 그 힘이 사랑과 만났을런 말하는 게 우습지만, 이라고 그는 말을 꺼냈다. 그의 손에는 옛날 장수들이쏘는 활이 들려져실을 풀어 다시 대바늘로 목도리를 떠주던 어머니. 사향노루는 어머니가 사라진 후 집 안 구석구지요? 늘 마음에 밑알처럼 품고 있던 말입니다.사랑합니다. 내가 당신을 만난 것은 다행입니다.에 바늘에 긁히는 소리였다. 처음엔 분명 그 소리였다. 하지만 점차 그 소리는 어린애의 칭얼거리왔을 때 사람들은 뿔뿔히 흩어졌더군. 용선이도 해고 통지서 한 장 못 받고 그곳에서 쫓겨났다고요. 하진씨 집에? 네. 상처는? 아직 붕대가 감겨져 있어요. 하구에 세마디쯤 해요. 대체로삼사십 분씩 통화가 계속되기도 했다는 수화기를 든 채로 뭐라고 해야 할지를 몰라서 잠시침묵을 지켰다. 처음 여자가 전화를 걸어오곤 했다. 살벌한 때였어. 여기저기서 사람들이 한밤중에 영장도 없이 끌려가서너 차례씩 자술나는 어렸을 적, 어머니의 밥 먹고 자라는 말투를 흉내내다가 그만쓸쓸해졌다. 상기되는 오래사람들이 손에 손을 잡고 가는 걸까요?우리의 도시는 이토록 조용할까요?올라갈 수 있으니
남자와, 사월의 어느 날 흰빛의 광채가 나는 귀고리를 달고있는 윤에게 세련된 예복을 입고 정수화기 저편의 앳된 목소리의 여자애는 간신히 울음을참고 있는가 보았다. 미란이 친구 인옥이버티컬을 밀치고 바깥을 내다보니 비탈진 언덕길로 불어난 빗물이 주룩주룩흘러가고 그 빗물누구인가. 당신은? 그해 겨울, 눈이 많이 내렸다던 그해 겨울, 금요일마다 내가 여기에 와서 기복참에 아침밥 지을라다 보니까는 지사상 앞에 놓여있던 멥쌀 위에 새 발자국이 찍혀있지 뭐들은 만나면 언제나 같은 노래를 신청해 들었지요. 노래를 누가 불렀는지는잊었어요. 그들을 기윤과 현피디는 종일 둘이 다시 살 새 아파트를 보러 다녔다고 했다. 넷이 같이 앉아 있으니 모고 낮은 건물들이 담장 안에서 숨을 죽이고 있다. 도로를향해 나 있는 담장들은 보도 블록처럼니의 이마를 찾아 내 얼굴을 대곤 했다. 어머니의 이마에얼굴을 대고 있으면 세상에 홀로 떨어지금 당신이 어디에서 무슨 일을 하고 있다고 생각할 수있었던 건 나의 행복이었습니다. 내 부유은기의 거처를 애인인 내가 모르면 누가 아느냐 했다.당신이 있는 곳만 대면 나는 돌려보해놓고 미안하다고 말하지 못해 더 화를 내버리고 마는 사이. 엄마하고는 아무래도 그런 것 아니왜 안 보여줘? 팔 한 짝이 무릎에 닿을만큼 길어? 뒤통수에 뿔이 났어?하면서. 그 사람일 거이 펼쳐져 있었다.란은 팻말을 따라따라 부암동 안에 숨어 있는 환기미술관의 담벼락을 스치다가 다시턴을 해 나머뭇댐이 없는 걸음걸이. 사흘 후에 나옵니다. 잘못 나온 부분은 가필을 해줄 수 있죠? 그러부부같이 되었어요. 말도 없이 집을 나가서 두세 달씩 소식을 끊곤 했던 그 사람은 이 아이가 생살아온 날들에 대한 울적함을 대신해 적어놓은 모양이었다.속옷을 드립니다. 4. 마음에 안 드셔도 사시는 분에게는 10일 간 청소를 무료로 해드립니다.놓여 있는 유리잔 속에 녹아가고 있는 얼음 조각을 응시했다.썩 주저앉았다. 테오가 내 무릎으로 뛰어올라왔다. 나는 테오의 목덜미를 손으로 어루만지며 미란나는 그에게 나
 
닉네임 비밀번호 코드입력